北京时间7月29日凌晨，巴黎奥运会女子100米蝶泳决赛在拉德芳斯游泳馆上演。

在这场“蝶后”争夺战中，中国选手张雨霏尽最大的努力，拼出一枚铜牌，未能获得她心心念念的冠军。

在结束颁奖礼后，高清摄像头捕捉到了她与观众挥手时，有擦拭眼泪的动作。#雨霏别哭#很快登上热搜，网友们纷纷现身评论区，安慰雨霏别哭，她已经很棒了。

张雨霏确实很棒。“蝶后”的名头始于东京奥运会，当时张雨霏收获了2金2银，是中国代表团在当届奥运会中拿到金牌数和奖牌数“双第一”的选手。

登顶的一幕没有重现，张雨霏的失落可想而知。不过，在赛后的采访中，她始终坦诚地解锁了各种问题，复盘赛程，直面原因，总经经验。

高起点，高预期。和众多顶级运动员一样，在奥运赛场上，张雨霏身上不仅代表了个体的荣耀，还汇聚了集体的期待。

关于张雨霏和在她身上发生的一切，是我们观察奥运、观察自己的窗口。

7月，刘翔在小红书上发了第一条笔记。这条分享生活的笔记轻轻松松，随即涌入上万条评论，不约而同地指向了二十年前历史性的胜利，和那场著名的“比赛”。

在几十年的时间里，面对运动员的命运和故事，有误解、有理解、有和解。不过，一代又一代中国人随之成长，心态逐渐走向成熟。

奥运赛场上，集体的期待不可避免地被倾灌到个体的身上，我们渐渐学会如何享受赢，一并学习如何接受输。

输，不是完全意义的失败。比赛的结果虽然只有一个，但运动员平时经过大量训练达到顶尖水平，最后比赛中决定胜负的因素却有很多。

竞技体育有很大一部分美确实与输赢强相关。追求更高、更快、更强，一再挑战极限，让不可能一次次接近可能。

突破，有时比夺金更珍贵。每一次突破，都代表共享一种可能。在这过程中，我们可以重新理解运动的意义。

竞技体育的美不全在赛场上。大国自信和国民健康，超越了冠军本身，会让我们对输赢更松弛，而对运动员个体成长更关注。

面对输赢是运动员生命中的永恒命题，但更重要的命题是，如何从一个身体强健、天赋异禀、不同寻常的人，长成一个身心健康、完整、普通的人。

所以，我们一起关注比赛，感受比赛的激烈、运动的魅力、巴黎的浪漫，会看到比想象更多的东西。

那些或者熟悉或者陌生的运动员，那种不服输不言弃的竞技精神，激励着人们踏过生命不同阶段的沟沟坎坎。那些闪现在塞纳河畔的游客、显眼的中国品牌、幕后顶级的技术支持，何尝不是今日中国最好的风景。

北京商报评论员 陶凤