“论生逢其时”“可为与有为”“这，才是真正的成熟”，关于理想、纪念日、体育之效，2021年全国高考6月7日拉开帷幕，今年高考语文共8套试卷，以作文题最受关注。

作文为何受宠？网友们一语道破：“作文题目是唯一能看懂的题目啊。”这些看得懂的命题，紧扣时事热点，又像极了觉醒年代，暗含着整个社会对学生一代价值观的考量。

全民热议的高考作文题，勾连时代，心系家国，指向个体。全民热议的高考，是别人的高考、也是自己的回忆。

正如过往的经历难复制，逝去的时光难倒回。囿于应试作文难以不落窠臼，命题写作难免言不由衷，高考作文被全社会给予的高度关注，也时常被一些人解读为盛名之下其实难副。

去年8月，浙江《教学月刊》公号刊载了当年本省高考满分作文《生活在树上》，文中遍布“嚆矢”“孜孜矻矻”等生僻词，海德格尔、卡尔维诺、麦金泰尔等名家穿梭其中。难能可贵的是，这些引经据典恰恰用对了地方。

一篇晦涩艰深的高考满分作文，把围绕高考作文种种争论与观点冲突推至台前。热议的焦点是这篇作文“配不配”满分，以及高考作文有没有必要写成这样。

当我们在关注高考作文的时候，也是对高考本身的极大关注。审视国内高考的很多现象，会发现类似高考作文一样的彼此矛盾之处。一手是对高考“唯分数论”应试教育的全民吐槽，一手是高考改革“多重标准”公平性的全民疑虑。

恢复高考，是高考之“可为”的“可”落地的一大步。此后40多年，“可”一直被实践着，被质疑着，被坚守着。改革高考，是高考“有为”之“有”的一大步，唯有如此，才能看到更多的年少有为。

循此逻辑，高考作文的“可为”在于面向全社会。“觉醒”总是从认识自身开始，先是物理和生理的，然后延及精神。让生逢其时的我们追回觉醒年代，在如今躺平和内卷的气氛中不至于踽踽独行。

在作文题“论生逢其时”中，有一段提示语格外突出。每个人都生活在特定的时代，每个人在特定时代中的人生道路各不相同。联想到“这，才是真正的成熟”，“这”可能比成熟本身更重要。“这”应体现文章主人公由青涩、懵懂、稚嫩到成熟的关键转折，或许是小我和大时代的一声响亮的撞击。

而高考作文的“有为”应该面向的是自己，高考作文最好的答案应是积极有为的“生活”。在这里，他们不再是命题作文的创作者，而是珍爱日常生活里的年轻人。如果写出海德格尔、卡尔维诺、麦金泰尔尚存争议，写出我心中的海德格尔、卡尔维诺、麦金泰尔岂不是更妙。

北京商报评论员 陶凤