在“最后一公里”配送的路途中，一群疫情期间新入行的女骑手见证着北京这所城市的慢慢复苏。

在消费者印象里，“外卖小哥”成为末端配送员的代名词，在超300万的配送大军中，女性配送员比例不到10%。41岁的北京人赵蕊就是生鲜平台站点的唯一一位女骑手。在疫情中的最近一个月里，她从导游兼职“转行”为配送老手，平均每天要跑50多单，往返站点二三十趟。疫情期间，同样选择加入配送大军的不止赵蕊，各生鲜平台配送员的报名人数都在明显增长。

转行上岗 将心比心

每天早上6点40，赵蕊提前到达每日优鲜新宫站点，“我觉得这个职业干起来挺得劲的”。

如果将时间拨回到一个月以前，赵蕊心里的焦虑一直压在心头。按照以往，家里的几辆旅游大巴和商务车会被导游、企业租走。自己也会常和导游一道，帮忙招呼团里的老人们。突如其来的疫情，将这份干了四五年的导游兼职按下了暂停。没有了收入，每个月还要还上万元的租车费，赵蕊看着马路上来往的快递小哥，寻思着去应聘配送员。

“你是应聘理货员吗？”新宫站的前站长冯臣问道。

“我应聘骑手。”

“你确定你应聘骑手？”冯臣一愣。

“难道女性不能当骑手吗？”

“可以，你试试吧。”

上岗第一天的2月5日，冯臣带着赵蕊从店到小区走了一遍整个流程，教她如何使用软件里的导航，如何给顾客打电话等等。从店附近的小区开始，赵蕊头天就跑了30多单。有时候和顾客通话，会听见对方小声嘀咕“怎么是位女士？”赵蕊不介意，回应道“外面冷，出门多穿点衣服”。

有一次，赵蕊接到店对门同兴园小区的单子，是一位女生给父母买的两大包菜和三桶水，然而老人腿脚不便，和门卫沟通后，允许赵蕊送进去，但车不能进小区。提着两大包菜，赵蕊中途歇了3次，爬上4楼。老人家一接过菜后十分惊讶，“你竟然把菜都扛上来了！”。来不及歇口气，赵蕊赶快把桶装水也送上去。这一趟单子花了一个多小时。“当人年纪大了，都会有有求于人的时候，所以要换位思考。”赵蕊说。

在工作空余，大家会互相比较跑单量。早上跑了30多单，赵蕊总是故意往低了报，“怕刺激到他们的神经”。有同事评价赵蕊，“也不歇息一下，像有一根弦绷着”。

成为老手 执着“笨”办法

随着业务逐渐熟络，赵蕊跑单的区域扩展到新发地、西红门。去一趟西红门大概15分钟，在小区间穿梭也要花上10分钟左右。为了尽快熟悉路线，赵蕊一边用导航，一边记下周围的路牌、建筑，小区目前开放的门口等信息。同事之间也会交流跑单经验。比如在路上提前给用户打电话，询问小区哪个门接货比较方便等等，来减少双方等待的时间。

有时候也有例外。

3月6日晚上9点左右，赵蕊和同事正在配送剩下几笔单子，突然下起了大雨，站长贾小雷迅速通知骑手们回来穿雨衣。赵蕊不听劝，开着车灯在门口等，“万一回店里了，顾客正好到了咋办，如果没看见我，肯定就上楼了，我还是等着比较踏实”。

等待是经常发生的事情。按照赵蕊的判断，如果打了三次10秒左右的电话没人接，说明顾客很有可能睡着了。看着时间充裕，她先把剩下的单子送完，再返回小区门口等着。同样是晚上最后一波单子，顾客睡着了，打了十几通电话，没人接，赵蕊等了50多分钟。后来身旁的保安忍不住“责备”取货的男子，“这大姐也太执着了，刮着大风等了你快一个小时，我让她走她都不走”。

若是碰上下雨下雪天，就算时间充裕，赵蕊也要赶快出发，骑着电瓶车慢慢开。“我送一趟达不到男同事的数量，那就多送几趟呗。”

填补空缺 女性不足10%

末端配送，在这个以男性为主的行业，女骑手隐没在“配送小哥”身后。

在蜂鸟配送发布的《2018外卖骑手群体洞察报告》中，全国注册超300万的骑手里女性仅占9%，24-33岁的女骑手超过半数，新疆和田、云南大理白族自治州和吉林长春成为女骑手数量前三的地区。

新骑手的性别比例也较为类似。来自闪送的数据显示，在疫情期间，新上任的闪送员数量有所增长，整体报名数量2万余人，其中女性占6%。和赵蕊一样加入骑手大军的还有闪送员那薇。那薇本是餐饮店长，然而店铺无法营业，便做起了骑手。

来自餐饮、酒店、影院、百货行业的新骑手们填补着各类平台的运力空缺。从次日达、当日达再到1小时达，北京的末端配送运力正持续恢复。和赵蕊一同在小区门口等着的，还有美团、饿了么、顺丰或是中国邮政的同行。看着大家一遍遍拨打电话通知顾客下来取货，赵蕊心里感触良多：“疫情之前，美团的小哥会把货送到家里，我觉得特别温馨。当我做起这份职业后，才发现真是不容易。”

每天5点，丈夫会起床给赵蕊做早餐。夫妻本是无话不谈，赵蕊也没将做骑手的事告诉丈夫，谎称自己在超市做收银员。丈夫的工作是开旅游大巴，曾经差点撞上一个从胡同开车出来的骑手。“他肯定不同意我做这行，也担心疫情，”赵蕊说道，“但我猜他应该是知道了，他了解我的性格，肯定耐不住当收银员的。当导游我是用脚走路，骑手还有电瓶车呢。”

小区跑的次数多了，有顾客一见赵蕊就会招呼：“哟，姑娘又来啦！”也有人会特意将捂热的水塞给她。在这一个多月里，早晚高峰的车逐渐多了起来。骑车的15分钟，赵蕊只想着将货赶快送到人们手中。

北京商报记者 王晓然 何倩/文 图片来源：受访企业提供